Главное − не перепутать реальности. Недалёкое российское будущее привносит в мир развлечений виртуальную реальность во всём её разнообразии. Огромное количество игровых клубов, комнаты которых предлагают посетителям испытать всю гамму острых ощущений. Но проводя в игре слишком много времени, игроки перестают отличать виртуальный мир от реального, страну сотрясают преступления, после которых открывается специальный отдел МВД − Отдел Ц. Цензоры ходят по играм и проверяют, каков в каждой из них предел допустимого. Их цель − предотвратить безнаказанное насилие, но именно его они и творят, поверяя виртуальные миры на прочность. Двое лучших в своём деле специалистов оказываются настроены друг против друга, с ещё большим ожесточением они берутся громить виртуальные миры. Каковы шансы реального мира будущего? Каковы шансы человека, однажды ступившего на путь вседозволенного насилия?